
Sabbia     di Katrin Maichel 

La sabbia è dappertutto, serra la mia gola, già resa arida dalla sete, mi rende sporco, impuro e 

cieco. Tossisco nel tentativo di espellere la sabbia, ma con ogni colpo di tosse ne ingerisco 

altra, più sabbia, orribile, maledetta, mortale sabbia. I miei occhi cominciano a lacrimare, 

affievolendo così la mia capacità visiva.  

Sabbia e lacrime e calore.  

Inferno.  

Morte.  

Singhiozzo in modo secco (non c´è altro che secchezza in questo inferno) e mi costringo a 

fare il prossimo passo. E quello dopo. E quello dopo ancora.      

Non rimanere indietro, non rimanere mai indietro, questo è il mantra di questo inferno. Chi 

rimane indietro, viene lasciato indietro. Non rimanere indietro, non rimanere mai indietro, 

NON RIMANERE MAI INDIETRO!  

Ma è troppo difficile. È difficile muoversi in questa sabbia, nella quale affondo fino alla 

caviglia e sembra tirarmi giù, giù nella tomba eterna del deserto. È difficile mantenere la 

velocità, respirare, vedere. Vedere se gli altri ci sono ancora. Forse io sono rimasto indietro 

già da molto tempo senza realizzarlo. Forse sono da solo già da molto tempo, un fantasma nel 

deserto, un bisbiglio nella sabbia, perduto per l´eternità.     

Cerco di vedere attraverso la sabbia e sono da solo. Non c´è nessuno. Nessuno. Sono 

completamente solo nel deserto. Il mio cuore batte freneticamente come quello di un animale 

cacciato, mentre sono preso dal panico, panico ardente e bollente, più ardente del deserto. Mi 

divora e per una volta la sabbia onnipresente sembra non avere importanza.  

Sono da solo.  

Nel deserto.  

Grido.  

La camera è vuota e senza speranza. Come il deserto, ma senza sabbia. Senza la sabbia 

orribile, secca, ruvida, infernale, che trovo ancora nei miei vestiti dopo settimane che sono 

uscito del deserto. Questa camera non è l´inferno ma è solo la sala d´attesa. Nascondo la 

faccia nelle mie mani e provo a fermare l´aria. Il deserto mi ha annientato.  

Non mi sono mai perso nel deserto. Se mi fossi davvero perso non sarei seduto in questa 

camera ora e forse sarebbe stato meglio. Il deserto non ridà mai le sue vittime dopo averle 

divorate. Perso per l´eternità, fantasmi, sì, ma almeno non costretto a dare una spiegazione 

impossibile.    

Non mi sono perso, ho solo rinunciato. Ho deluso le aspettative dei miei genitori, dei miei 

amici, di tutto il mio paese, di ogni persona che ho amato e sono tornato indietro. Non sono 

l´unico chi è stato vinto. Io e altri siamo riusciti a ritornare dal deserto nella nostra patria. Ora, 

noi, codardi senza patria.  



Non possiamo tornare a casa senza rimorsi e rimpianti e siamo troppo codardi per l´Europa. 

Quelli che sono rimasti adesso sono in Europa. O forse sono morti. Non lo so, non so più 

niente. Solo che ho tradito tutti, perché ho permesso al deserto di annientarmi.  

Ogni giorno sono seduto nella mia camera senza speranza.  

Ed ogni notte mi trovo nel deserto e grido a squarciagola.  

Ogni notte.  

 


